“Komt u verder,” zei de oudere mijnheer tegen de dame. Ze keek de man aan en glimlachte vriendelijk: “Wat kan ik voor u betekenen?” De mijnheer ging aan de tafel zitten en nodigde de dame uit ook te gaan zitten. “Ik wil een eind aan mijn leven maken,” legde hij uit, “ik heb het recept al opgehaald, maar ik wil niet alleen sterven, daarom heb ik u opgebeld.” De dame keek bezorgd: “Ik weet niet of ik …”
De man viel haar in de rede: “Ik heb u nodig om me te begeleiden bij het innemen van de de pillen en de poeders, er is een handleiding bij het recept. Van de poeders en pillen ga ik in slaap vallen en dan, als alles goed gaat, zal ik niet meer wakker worden en versterven. Ik wil graag dat u bij me blijft tot ik gestorven ben. Ik wil graag dat u een parfum opdoet dat wijlen mijn vrouw gebruikte. En ik wil graag dat u bij me in bed gaat liggen als ik alles heb ingenomen zodat ik me wat veiliger voel en in uw armen in slaap kan vallen. Wilt u dat voor me doen alstublieft? Er ligt duizend euro op het nachtkastje.” De oudere man pinkte een traantje weg: “Ik wil niet meer leven, maar ik durf niet alleen te sterven, daarom heb ik uw hulp nodig.”
Er viel een lange stilte en de dame las de handleiding bij het recept, bekeek de poeders en pillen. Ze trok een strak gezicht en zei: “Ik doe het.” De oudere man haalde opgelucht adem en gaf de dame het telefoonnummer van de dokter die ze moest bellen als alles achter de rug was, of in het onwaarschijnlijke geval dat hij weer wakker zou worden.
Een uur later waren alle pillen, poeders en drankjes ingenomen, had de dame de parfum van wijlen zijn vrouw opgedaan en lagen ze samen in bed. Hij lag in haar armen en glimlachte: “Nu kan ik eindelijk lekker gaan slapen.”
De man sliep in de armen van de dame. Ze knuffelde hem en sprak lieve woordjes tot hij stopte met ademen. Voorzichtig kroop ze uit bed. Ze maakte het bed netjes op. Ze kamde zijn haren en zorgde ervoor dat hij er netjes bij lag. “Vijf uren,” mompelde ze tegen zichzelf, “dat is vijfhonderd euro.” Ze nam het bedrag van het nachtkastje en kuste haar vingers om die vervolgens op zijn voorhoofd te leggen: “Slaap zacht lieve man,” en sloot de slaapkamerdeur achter zich.